Runoilija rakentaa veneen, johon mahtuvat kaikki maailman hiiret. Ne ovat niin harmaita, että aurinko lakkaa nousemasta. Runoilija punoo häpykarvoistaan kymmeniä sormenmittaisia hirttoköysiä. Hiiret heittävät hänet yli laidan. Runous on fiktiota, kuuluu viimeinen vetinen huuto, valinta pelon ja rakkauden välillä.