Älytöntä. Ei voi edes pitää kokouksia, kaikki sellainen olisi teeskentelyä. Pukumiehet pelaavat biljardia, sarastuksenomainen mies tapaa ystävänsä pitkästä aikaa, puhuu jotenkin tutulla äänellä.

Joku voi luulla että odotan. Olen kasannut pöydälle kaiken mitä tarvitaan ajan kuluttamiseen, mutta en kuluta, eikä pelkkä istuminen riitä odottamiseksi.

Päässä ei ole juuri mitään, ehkä vähän apeutta, hyvin vähän, laihoja lohtuja.

En voi riisua takkia, paidassa on rasvainen tahra. Voisin hakea toisen kahvin, mutta mitä se hyödyttää.