Yö on kuin afrikan tähti, tammi tai ubongo, tajuan kotimatkalla ja muistan, että jos takertuu liikaa sääntöihin voi muuttua välinpitämättömäksi pelille. Muistan ettei minulla ole edes päiväpeittoa jos haluan pitää verhon ikkunassa. Myyjällä on kumihanskat kädessä. Ilmoitustaululla on kadotettu valkoinen kissa, kotoisin viereisestä kaupunginosasta. En ole koskaan löytänyt kadotettuja koiria tai kissoja. Kissojen hampaat hapertuvat, jos ne eivät syö raakaa lihaa tai jos niiden hampaita ei harjata, kissat voivat siis paremmin karkuteillä mutta jäävät poikkeuksetta auton alle. Lähes tyhjässä karaokebaarissa joku laulaa volga volga rakkaus tai kuolema. Huonosti. Eikä tarpeeksi vulgaaristi. Poimin lattialta lautasen ja aion lämmittää siinä ruokaa, kun huomaan että mikroaaltouunissa on jo jotakin.